





^HHjjjjjk os antecedentes familiares de Octavio Paz lo
integran necesariamente a la vida pública de
México: su abuelo luchó contra las tropas ma-
rroquíes de Maximiliano y después contra la
"dictadura liberal", mientras que el padre lo hizo en las fi
las del zapatismo.
En sus primeros escritos. Octavio Paz refleja la influen
cia de esos tiempos, de la cual conservará huella en adelan
te. El hecho de que algunos estudiosos extranjeros sigan
considerándolo un surrealista, no agota la riqueza de su
obra; al contrario, lo revela como hombre insaciable de cam
bios, siempre al corriente de las nuevas tendencias litera
rias, inclusive explorando en las tradiciones de la India y
China.
Su aportación al conocimiento de México y lo mexicano
responde a un momento de nuestra historia, en que nues
tro nacionalismose reafirma,después de la revolución,cuan
do nuestra cultura aflora con pleno derecho entre las nacio
nes latinoamericanas. Lo mexicano reclama además la
descodificación de su misterio, no sólo el reconocimiento
de su existencia, sino también las razones que en su inte
rior mueven nuestra singularidad. Descubrir esos resortes
ocultos de nuestro ser nacional es la misión de El laberinto
de la soledad^ título de por sí enigmático y fascinante.
Cuando se encarga de explicarsu idea de México, el au
tor recurre alesquema de análisis de la psicología quebus
ca el conocimientode sí mismo,contrastándolo con el otro;
así, sostiene que sin que entendamos nuestra otredad, no
seexplica lo nuestro. Este esquema de análisis resulta suge-
rente para vma nación tan especial como la mexicana, en la
que el mestizaje sigue siendo fuente de conflicto, pues a
muchos mexicanos presenta como irreconciliable la síntesis
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de la cultura autóctona y la occidental.
Al respecto, y de acuerdo con Octavio
Paz, esta contradicción va desapare
ciendo, absorbida por el desarrollo y
modernización del país. Aquí estaría
una de las razones para entender por
qué consideraba, a su obra ensayística
como efímera, ya que explicaba una
realidad que necesariamente está cam
biando.
Uno de los descubrimientos de Paz
es la inevitable transformación del ser
íntimo del mexicano, como una evolu
ción que ahora es evidente pero que a
mediados de siglo, cuando escribió El
laberinto...^ no lo era tanto.
El mestizaje, que se mantiene como
vm pecado original después de la caída
de Tenochtitlán, fuente de todos los
males nacionales y personales, es vin
culado por Octavio Paz con el trauma
que invade nuestro interior: "Nuestra
soledad tiene las mismas raíces que el
sentimiento religioso, es una orfandad,
una oscura conciencia de que hemos
sido arrancados del todo y una ardien
te búsqueda: una fuga y un regreso,
tentativa por establecer los lazos que
nos unirán a la creación".'
A partir del acertijo de la identidad
del ser nacional. Octavio Paz desplie
ga un esfuerzo de análisis para desen
trañar el misterio, lo oculto en este es
quema de personalidad. De esta ma
nera llega a una de sus conclusiones
esclarecedoras: "Lo que no quiere de-
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cir que el mexicano sea incapaz de con
vertirse en lo que se llama un buen obre
ro. Todo es cuestión de tiempo. Nada ex
cepto un cambio histórico cada vez más
remoto e impensable, impediría que el
mexicano deje de ser un problema, un ser
enigmático y se convierta en una abstrac
ción más".^ Al respecto se puede decir que
ahora tenemos mayores "áreas" de moder
nidad, en la economía, la educación, la cul
tura, en la sociedad, y desde luego, recien
temente en la política, donde nuestras di
ferencias con otros países son más de can
tidad e intensidad que de calidad.
En El laberinto de la soledad^ así como
en otros ensayos, el argumento no es cien
tífico, desde luego, sino histórico, y en
cierta forma filosófico y psicológico; sin
embargo, resulta convincente, y tan per
suasivo que después de tanto tiempo no
ha perdido su fuerza expresiva de esa per
sistente realidad. No hay que desconocer
que sus análisis y juicios se refieren a los
momentos en que escribió sus obras, por
eso, él reconoce la fugacidad de los he
chos. En fin, se trata de fenómenos histó
ricos que, por lo tanto, van quedando lenta
o rápidamente en el pasado, por ejemplo,
cuando considera que la figura del
Tlatoani se mantiene vigente (incluso ac
tualmente) como heredero de un orden
ancestral que se legitima en la tradición y
pretende gobernar con leyes,de modo di
ferente al del caudillo. Los Tlatoanis se tur
nan en el gobierno, mientras que con la
desaparición física de cada caudillo termi
na un tipo de estructura.
La incorporación de México
a Occidente
En su interpretación de la Colonia y la
revolución mexicana muestra un conoci
miento detallado y profundo de los he
chos y, en algunos aspectos, inclusive, se
adelanta a los análisis que después harán
algunos dentistas sociales, al describir el
caudillismo y el carácter popular de las
demandas del movimiento armado.
La explicación del mundo a partir de
mitos conformó a los pueblos indígenas;
así, los aztecas fundaron su imperio en una
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disciplina férrea y despiadada que impo-
m'an a sus enemigos y a ellos mismos, en
la que el sacrificio en sus múltiples ex
presiones era tributo para la continuidad
de lavida. (Hasta dónde un pueblo como
el azteca puede conjuntar una serie de
concepciones y organizar su vida en tor
no a éstas?, es algo que se pregunta en
Posdata,^ cuando busca entender el círcu
lo fatal y despiadado del sacrificio-super
vivencia que parece condenar a México
desde sus tiempos prehispánicos hasta la
rebelión estudiantil de 1968.
En El o¿iro filantrópico...^ Octavio Paz
recupera su línea de testimonio político
y su expresión y reflexión existencial. Los
asuntos explorados son los del momen
to, los que entonces desafiaban la fe en el
futuro: la dictadura soviética, el partido
único, la burocracia que a pesar de ser di
ferente al partido hegemónico en México
amenazaba en forma similar los derechos
de las correspondientes sociedades. Aun
que eran tiempos de amplia legitimidad
del régimen de la posrevolución, gracias
al desarrollo económico de esos años, Paz




Lejos de evadir la polémica,Octavio Pazex
presaba de manera contundente sus opiniones
sobre los hechos sociales y políticos de su tiem
po. Porejemplo, en los años sesenta, criticaba a
la izquierda mexicana a causa de su servilismo
al régimen soviético y el dogmatismo que la
mantenía ciega ante la realidad nacional, ence
rrada en esquemas de análisis y en comporta
mientos propios de sociedades con diferentes
tradiciones de lucha política. Al mismo tiem
po, nuestro autor hacía notar que la derecha
mexicana ha carecido de interés por contar con
un discurso doctrinario coherente, limitada por
su descarnado interés en el dinero. En el pri
mer caso, podemos ver que, efectivamente, el
férreo liderazgo de Lombardo Toledano, que
dio lugar a una corrientede pensamiento, aho
ra ya ha desaparecido jimto con la declinación
del Partido Popular Socialista. Aquí, la opinión
de Paz tiene sobre todo un valor testimonial,
mientras que en el caso de la derecha, su enjui
ciamiento sigue vigente.
Paz, poeta y polemista
El ingenio y la sagacidad de sus respuestas y
observaciones sobre acontecimientos y perso
najes públicos lepermitieron aparecer, de tiem
po en tiempo, en el foro público, sobre todo
después del llamado movimiento estudiantil de
1968. No buscaba el sensacionalismo: exterio
rizaba sus argumentos como resultado natural
de sus puntos de vista. También debemos ano
tar que, en los últimos tiempos, especialmente
a partir de la creación de la revista Vuelta^ se
empeñó más en los temas de tipo literario, poé
tico, a pesar de que en estos planos, el atractivo
era mínimo, en un país donde la premura de
los problemas económicos y de otro tipo, difí
cilmente dejan lugar al cultivo masivo del arte.
La interpretación de nuestro pasado lo llevó
a reconocer que "los proyectos fracasados pue
blan la historia de México, pero íqué sería de
un pueblo sin proyectos?", se preguntaba. Tal
vez lo que está pasando es que nuestra capaci
dad de crítica está muy por encima de nuestras
posibilidades de realización, sobre todo siéstas
quedan condicionadas por los rezagos de alcance
ancestral que hemos venido arrastrando, es de
cir, para evaluar nuestras insuficiencias no es
difícilechar mano de los parámetros e informa
ción tomados de países que han avanzado más
que nosotros hacia proyectos similares, mien
tras que para la realización no tenemos más
opciónque reconocer resultados que usualmen-
te se juzgana partir de objetivos planteados en
niveles idílicos.
La transformación que ha sufrido México lo
lleva a ser contemporáneo de la modernidad ex
terna y de los amplios espacios de nuestra cul
tura que se han resistido a ésta, es decir, nuestra
realidad se entrevera en ambos planos, cierta
menteexcluyentes que, al convivir, generanma
yores contradicciones y conflictos; en esas con
diciones el cambio cultural es, en buena parte,
un espejismo. Sin embargo, está visto que una
finalidad de la modernidad es la ruptura: toda
la modernidad vivió el espejismo de evolución
y del futuro.
El análisis del mexicano no se limita a la in
terpretación de los hechos de la historia, sino
que se aboca también a entender las causas de
la permanencia de su enigmática personalidad
a lo largo del tiempo, es decir, los acontecimien
tos son vistos en los textos de Paz junto con la
interpretación de lo que es nuestra cultura. De
esta manera, logra una exposición sustentada en
la observación e interpretación de la realidad,
es decir, sigue unmétodo racional, objetivo, que
noselimita a una sola ciencia ya que aprovecha
los conocimientos de varias, principalmente la
historia, la psicología y más aún la filosofía.
A Octavio Paz le preocupaba la superviven
cia de lo humano, de la persona, amenazada
ahora por el progreso técnico y la mediatiza-
ción de una sociedad deshumanizada, por ello,
veía en la política un medio paracambiarel sen
tido deldesarrollo que, por cierto, para los paí
ses en proceso de occidentalización como Méxi
co, no es sino un mal impuesto desde el exte
rior. Esa y la posmodernización de la humani
dad eran vistos como amenazas para la esencia
humana de alma-cuerpo, espíritu-materia que a
Paz tanto le maravillaba.
Octavio Paz hizo de la defensa de la libertad
su compromiso permanente; en este empeño no
llegó a transigir: era fiel a su conciencia, a sus
convicciones; un rebelde de las ideologías y
mucho más de la supeditación a los hombres.
Son muy conocidos los enfrentamientos que
tuvo con sus contemporáneos.
En sus años juveniles y aún de madurez ini
cial, adoptó posiciones progresistas, defendien
do algunas preocupaciones de la izquierda. En-
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ronces su discurso refleja algunas propuestas de justicia social.
Así, el reconocimiento de la revolución mexicana como movi
miento popular y justiciero resulta propio de esaépoca, especial
mente su simpatía por el zapatismo. En todo caso, se aleja de
cualquiermilitancia partidistao doctrinaria, particularmente cuan
do el estalinismo soviético desorientaba a muchos intelectuales;
por ello, los duros calificativos que pronunció en tiempos recien
tes contra Fidel Castro y el régimen cubano no resultan sor
presivos.
Cuando renunció a la embajada en la India, en 1968, pidió
una reforma política, para evitar una era de conflictos violentos.
Su repudio a los diferentes signos del autoritarismo también lo
llevó a oponerse al que en México se acrecentó durante el régi
men de Díaz Ordaz, pero que se mantuvo después, aunque se
disfrazara como lo intentó Luis Echeverría.
No es un descubrimiento decir que tuvo sus debilidades per
sonales, especialmente la altivez, sin importarle de esta manera
ganar detractores; Octavio Paz estaba tan convencido de su valía
que daba la impresión de saberse poseedor de la verdad.
Al igual que Jesús Reyes Heroles, fue de los pocos mexicanos
de la vidapública de estostiempos capaces de rechazar el poder y
sus privilegios cuandosu conservación implica afectar la integri
dad intelectual.
La guía que orienta en la lectura de la obra de Paz es el uso de
la palabra: nos enseña a amarla, a ver muchos de sus rincones
secretos donde se esconden nuevos significados. Como mexica
nos debemos aprender de su disposición y jugar con ella.
En Octavio Paz hay múltiples respuestas. Por ejemplo, no hay
que desentrañar su vocación fundamental, porque él mismo in
siste a lo largo de su vida en su capacidad gigantesca de crear
poesía; su primera y su última obra fue la poesía. Él mismo se
autodefine cuando dice: "los poetas tienen gran sentido de lo
efímero y búsqueda constante por lo permanente, lo que queda
latente en el tiempo o renace del pasado".
Su producción ensayística fue más prolífica que la lírica; sin
embargo. Octavio Paz puso su esperanza de "mayor" permanen
cia en sus dos tomos de poesía.
Octavio Paz, intelectual que acercó la literatura a las masas, al
pueblo. Promovió el manejo poético del lenguaje y el interés por
la interpretación de la realidad política y social del presente y el
pasado, de lo nacional y lo personal, de lo mexicano,o
1 Octavio Paz,El laberinto de la soledad, FCE, 7^ cd., México, 1969, p. 19.
2 /tóW. ,p. 63.
3 Octavio Paz, Posdata, Siglo XXI, 6'^ cd., México, 1971.
4 Octavio Paz, El ojp-o Filantrópico. Historia ypolítica, 1917-1978, Joaquín Mortiz, 3'' cd.,
México, 1979.
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